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L'Evangelo come mi e stato rivelato
Primo anno della vita pubblica di Gesu

VOLUME Il CAPITOLO 135

CXXXV
L'arrivo a Betania. Un discorso di Gesu ascoltato dalla Maddalena

21 marzo 1945

Quando Gesu, valicata l'ultima salita, giunge sul
pianoro, vede Betania tutta ridente di un sole
decembrino, che rende meno triste la campagna
dispogliata e meno cupe le macchie di verde date dai
cipressi, dai quercioli e dai carrubbi che sorgono or qua
or la, e sembrano cortigiani intenti ad inchinare
qualche palma altissima, veramente regale e che si
drizza solitaria nei giardini piu belli.

Perché Betania non ha solo la bella casa di Lazzaro. Ha
anche altre dimore di ricchi, forse cittadini di
Gerusalemme che preferiscono vivere qui, presso i loro
beni, e che sulle casette dei villici fanno risaltare le loro
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ville di ampia e bella mole dai giardini ben curati. E fa
strano vedere in un luogo collinoso ancora qualche

palma rievocare I’Oriente, col suo fusto snello e il ciuffo

duro e frusciante delle foglie dietro al cui verde giada si
cerca istintivamente il giallore sconfinato del deserto.
Qui invece sono sfondi di ulivi verd’argento e campi
arati, per ora nudi del piu piccolo segno di grano, e
scheletrici frutteti dai tronchi scuri e dalle ramaglie
intricate come fossero d’anime che si contorcono in
una tortura infernale.

E vede anche subito un servo di Lazzaro messo di
sentinella. Costui saluta profondamente e chiede

permesso di portare notizia del suo arrivo al padrone e,

avutane licenza, va via sollecito.

Intanto contadini e cittadini accorrono a salutare il
Rabbi, e da una siepe d’alloro, che cinge del suo verde
profumato una bella casa, si affaccia una giovane
donna che non e certo israelita. Il suo peplo o, se ben
mi ricordo i nomi, la sua stola (lunga fino a fare un
breve strascico, ampia, di morbida lana candidissima,
ravvivata da una balza ricamata a greca con colori vivi
nei quali brillano fili d’oro, stretta alla vita da una
cintura uguale alla balza) e anche la sua acconciatura
del capo (che e una reticella in oro, che tiene a posto
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una complicata pettinatura tutta a ricciolini sul davanti
e poi liscia, per finire in un grosso mazzocchio sulla
nuca) mi fanno pensare che sia greca o romana.
Guarda curiosamente perché la tentano a guardare |
gridi trillanti delle donne e gli osanna degli uomini. Poi
ha un sorriso sprezzante, vedendo che vanno diretti ad
un povero uomo che non ha neppure un somarello per
andare e che cammina fra un gruppo di suoi simili, tutti
ancor meno attraenti di lui. Fa un’alzata di spalle e con
mossa annoiata si allontana, seguita a mo’ di cani da un
drappello di trampolieri multicolori, nei quali sono
candide ibis e multicolori fenicotteri, né mancano due
gralle tutte fuoco con una coroncina tremolante sulla
testa che pare d’argento, unico candore della loro
splendida piuma di fiamma dorata.

Gesu la guarda un attimo, poi torna ad ascoltare un
vecchione che... vorrebbe non avere la debolezza nelle
gambe che ha. Gesu lo carezza e lo esorta ad... avere
pazienza, ché fra poco viene la primavera e col bel sole
d’aprile si sentira piu forte.

Sopraggiunge Massimino, che precede Lazzaro di
qualche metro. «Maestro... mi ha detto Simone che...
che Tu vai nella sua casa... Dolore per Lazzaro... ma si
comprende...»
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«Ne parleremo poi. Oh! amico mio!». Gesu si

affretta verso Lazzaro che € come imbarazzato, lo bacia

sulla gota. Sono giunti intanto ad un viottolo che

conduce ad una casetta sita fra altri frutteti e quello di

Lazzaro.
«Vuoi proprio andare da Simone, allora?».

«Sli, amico mio. Ho con Me tutti i discepoli e
preferisco cosi...».

Lazzaro manda giu male la decisione, ma non ribatte.
Solo si volge alla piccola folla che li segue e dice:
«Andate. Il Maestro ha bisogno di riposo».

Vedo qui quanto e potente Lazzaro. Tutti si inchinano
alle sue parole e si ritirano, mentre Gesu li saluta col
suo dolce: «Pace a voi. Vi faro dire quando
predichero».

«Maestro», dice Lazzaro ora che sono soli, avanti ai
discepoli che parlano con Massimino qualche metro
indietro. «Maestro... Marta e tutta in lacrime. Per
questo non e venuta. Ma poi verra. lo non piango che
nel cuore. Ma diciamo: € giusto. Se avessimo pensato

che ella veniva... Ma non viene mai per le feste... Gia...
qguando mai viene?... lo dico: I'"ha spinta qua il demonio

proprio oggi».
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«ll demonio? E perché non il suo angelo per
comando di Dio? Ma, mi devi credere, anche se ella
non ci fosse stata, lo sarei andato in casa di Simone».

«Perché, mio Signore? Non ricevesti pace dalla mia
casa?».

«Tanta pace che dopo Nazaret ¢ il luogo a Me piu
caro. Ma, rispondimi, perché mi hai detto: “Vieni via
dall’Acqua Speciosa”? Per l'insidia che si accosta. Non e
cosi? E allora lo mi metto nelle terre di Lazzaro, ma non
metto Lazzaro nella condizione di ricevere insulto nella
sua casa. Credi che ti rispetterebbero? Per calpestare
Me passerebbero anche sopra I’Arca santa... Lasciami
fare. Per ora almeno. Poi verro. Del resto nulla mi vieta
di prendere pasti da te e nulla vieta che tu venga da
Me. Ma fai che si dica: “E in casa di un suo discepolo”»

«E io non lo sono?».

«Tu sei 'amico. E piu che discepolo per il cuore. E
una cosa diversa per la malizia. Lasciami fare. Lazzaro,
guesta casa e tua... ma non e la tua casa. La bella e
ricca casa del figlio di Teofilo. E per i pedanti cio ha
molto valore».
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«Tu dici cosi... ma e perché... e per lei, ecco. lo stavo
per persuadermi a perdonare... ma se lei allontana Te,
vivaddio, io I'odiero...».

«E mi perderai del tutto. Deponi questo pensiero,
subito, o subito mi perdi... Ecco Marta. Pace a te, mia
dolce albergatrice».

«Oh! Signore!». Marta in ginocchio piange. Si e calata il
velo, che e posato sull’acconciatura del capo fatta a
diadema, per non mostrare molto il suo pianto agli
estranei. Ma a Gesu non pensa di celarlo.

«Perché questo pianto? In verita che tu sciupi
qgueste lacrime! Vi sono tanti motivi per piangere e per
fare delle lacrime un oggetto prezioso. Ma piangere
per questo motivo! Oh! Marta! Sembra che tu non
sappia piu chi lo sono! Dell'uomo, lo sai, non ho che la
veste. Il cuore e divino e da divino palpita. Su. Alzati e
vieni in casa... e lei... lasciatela fare. Anche mi venisse a
deridere, lasciatela fare vi dico. Non & lei. E colui che la
tiene che la fa strumento di turbamento. Ma qui vi €
Uno che e piu forte del suo padrone. Ora la lotta passa
da Me a lui, direttamente. Voi pregate, perdonate,
pazientate e credete. E nulla piu».
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Entrano nella casetta, che e una piccola casa quadrata
circondata da un portico che la allarga. Dentro vi sono
guattro stanze divise da un corridoio in forma di croce.
Una scala, esterna come sempre, conduce all’alto del
portichetto, che si muta percio in terrazzo e da accesso
ad una vastissima stanza larga quanto la casa, un
tempo certo adibita alle provviste, ora tutta sgombra e
pulita, ma assolutamente vuota.

Simone, che e a fianco del vecchio servo che sento
chiamare Giuseppe, fa gli onori di casa; dice: «Qui si
potrebbe parlare alla gente, oppure prendere i pasti...
Come Tu vuoi».

«Ora penseremo. Intanto va’ a dire agli altri che
dopo il pasto la gente venga pure. Non deludero i
buoni di qui».

«Dove dico di andare?».

«Qui. Tiepido e il giorno. Riparato dai venti ¢ il
luogo. Il frutteto spoglio non avra danno se in esso
viene gente. Qui, dal terrazzo, lo parlero. Va’' pure».

Restano soli Lazzaro con Gesu. Marta, nel bisogno di
dover provvedere a tante persone, € tornata la «buona
albergatrice» e coi servi e gli stessi apostoli lavora
abbasso a preparare per le mense e per il riposo.
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Gesu passa un braccio intorno alle spalle di Lazzaro e lo
conduce fuori dal camerone, a passeggiare sul terrazzo
che circonda la casa, al bel sole che fa tiepido il giorno,
e dall’alto osserva il lavoro dei servi e dei discepoli, e
sorride a Marta che va e viene e alza il viso serio ma gia
meno sconvolto. Guarda anche il bel panorama che
circonda il luogo e nomina con Lazzaro diverse localita
e diverse persone, e infine chiede a bruciapelo:
«Dungue la morte di Doras fu un bastone agitato nel
nido dei serpi?».

«Oh! Maestro! Mi ha detto Nicodemo che fu di una
violenza mai vista la seduta del Sinedrio!».

«Che ho fatto al Sinedrio per inquietarsi? Doras e
morto da sé, alla vista di tutto un popolo, ucciso
dall’ira. Non ho permesso fosse mancato rispetto al
morto. Dunque...».

«Tu hai ragione. Ma essi... Pazzi di paura sono. E... lo sai
che hanno detto che occorre trovarti in peccato per
poterti uccidere?».

«Oh! allora sta’ quieto! Avranno da attendere sino
all’ora di Dio!».

«Ma Gesu! Sai di chi si parla? Sai di che sono capaci
farisei e scribi? Sai che anima abbia Anna?
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Sai quale e il suo secondo? Sai... ma che dico? Tu sail E

percio e inutile che ti dica che il peccato lo
inventeranno per poterti accusare».

«Lo hanno gia trovato. Ho gia fatto piu che non

occorra. Ho parlato a romani, ho parlato a peccatrici...

Si. A peccatrici, Lazzaro. Una, non mi guardare cosi
spaventato, ...una viene sempre ad udirmi ed e

ospitata in una stalla dal tuo fattore, per mia preghiera,

perché, per starmi vicina, aveva preso dimora in uno
stabbio da porci...».

Lazzaro e la statua dello stupore. Non si muove piu.
Guarda Gesu come vedesse uno che per la sua
stranezza e strabiliante.

GesuU lo scuote sorridendo. «Hai visto
Mammona?», chiede.

«No... La Misericordia ho visto. Ma... ma io lo capisco.
Essi, quelli del Consiglio, no. E dicono che & peccato. E
vero dunque! lo credevo... Oh! che hai fatto?».

«ll mio dovere, il mio diritto e il mio desiderio:
cercare di redimere uno spirito caduto. Tu vedi percio
che tua sorella non sara il primo fango che avvicino e
sul quale mi chino. E non sara l'ultimo. Sul fango lo
voglio seminare i fiori e farli sorgere: i fiori del bene».
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«Oh! Dio! Dio mio!... Ma... Oh! mio Maestro, Tu hai
ragione. E il tuo diritto, & il tuo dovere ed & il tuo
desiderio. Ma le iene non lo comprendono. Loro sono
carogne talmente fetide che non sentono, non possono
sentire 'odore dei gigli. E anche dove essi fioriscono,
loro, le potenti carogne, sentono odore di peccato; non
comprendono che dalla loro sentina esso esce...

lo te ne prego. Non sostare piu a lungo in un luogo. Va’,
gira, senza dare loro modo di raggiungerti. Sii come un
fuoco notturno danzante sugli steli dei fiori, veloce,
imprendibile, sconcertante nel suo andare. Fallo. Non
per vilta, ma per amore del mondo che ha bisogno che
Tu viva per essere santificato. La corruzione aumenta.
Contrapponile la santificazione... La corruzione!... Hai
visto la nuova cittadina di Betania? E una romana
sposata ad un giudeo. Lui € anche osservante. Ma ella e
idolatra e, non potendo vivere bene in Gerusalemme,
perché sono sorte dispute coi vicini per le sue bestie, &
venuta qui. Piena di animali per noi immondi e la sua
casa e... la piu immonda e lei perché vive deridendo noi
e con licenze che... lo non posso criticare perché... Ma
dico che mentre in casa mia non si mette piede perché
c’e Maria che pesa col suo peccato su tutta la famiglia,
in casa di quella donna ci vanno pure.
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Ma lei € in grazia di Ponzio Pilato e vive senza il marito.
Lui a Gerusalemme. Lei qui. E cosi si finge, lui e loro, di

non profanarsi col venire e di non constatare che si
profanano. Ipocrisia! Fino al collo nell’ipocrisia si vive!
E fra poco ci si affoghera. Il sabato ¢ il giorno del

festino... E sono anche del Consiglio! Un figlio di Anna e

il piu assiduo».

«L’ho vista. Si. E lasciala fare. E lasciali fare.
Quando un medico prepara un farmaco mesce le
sostanze, e I'acqua pare si corrompa perché egli le
sbatte e I'acqua si fa torbida. Ma poi le parti morte si
depositano, I'acqua torna limpida pur essendo satura
dei succhi di quelle sostanze salutari. Cosi ora. Tutto si
mescola e lo lavoro con tutti. Poi le parti morte si
depositeranno e saranno gettate, e le altre vive
rimarranno attive nel gran mare del popolo di Gesu
Cristo. Scendiamo. Ci chiamano»...

.. € la visione riprende mentre Gesu torna a salire sul
terrazzo per parlare alla gente di Betania e dei posti
vicini, accorsa a sentire.

«Pace a voi. Quand’anche lo tacessi, i venti di Dio

porterebbero a voi le parole del mio amore e dell’altrui

livore.
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So che siete agitati perché non vi e ignoto il perché lo
sono fra voi. Ma non fatene altro che una agitazione di
gioia e con Me benedite il Signore che usa il male per
dare una gioia ai suoi figli, riconducendo sotto il
pungolo del male il suo Agnello fra gli agnelli per
metterlo in salvo dai lupi.

Vedete come e buono il Signore. Nel luogo dove ero
sono arrivati, come acque ad un mare, un fiume ed un
rivo. Un fiume di amorosa dolcezza, un rivo di
bruciante amarezza. Il primo era I'amore di voi, da
Lazzaro e Marta all’ultimo del paese; il rivo era
I'ingiusto astio di chi, non potendo venire al Bene che
lo invita, accusa il Bene di essere un Delitto. E il fiume
diceva: “Torna, torna fra noi. Le nostre onde ti
circondino, ti isolino, ti difendano. Ti diano tutto
guanto ti nega il mondo”. Il rivo malvagio fischiava
minacce e voleva uccidere col suo tossico. Ma che e un
rivo rispetto ad un fiume, e che rispetto ad un mare?
Nulla. E nulla e divenuto il tossico del rio perché il
fiume del vostro amore lo ha soverchiato, e nel mare
del mio amore non si € immessa che la dolcezza del
vostro amore. Anzi, bene ha fatto. Mi ha riportato a
voi. Benediciamone il Signore altissimo».
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La voce di Gesu si spande potente per I'aria calma e
silenziosa. Gesu, tutto bello nel sole, gestisce e sorride
calmo dall’alto della terrazza. In basso la gente lo
ascolta beata: una fiorita di volti levati che sorridono
all’armonia della sua voce. Lazzaro e vicino a Gesu, e vi
e Simone e Giovanni. Gli altri sono sparsi fra la folla.
Sale anche Marta e si siede per terra ai piedi di Gesu,
guardando verso la sua casa che appare oltre il
frutteto.

«ll mondo e dei cattivi. Il Paradiso e dei buoni.
Questa e la verita e la promessa. E su questa si appoggi
la nostra sicura forza. Il mondo passa. Il Paradiso non
passa. Se essendo buono uno se lo conquista, egli in
eterno lo gode. E allora? Perché turbarsi di cio che
fanno i cattivi? Ricordate i lamenti di Giobbe? Sono gli
eterni lamenti di chi € buono e oppresso; perché la
carne geme, ma gemere non dovrebbe, e piu e
conculcata piu si dovrebbero alzare le ali dell’anima nel
giubilo del Signore.

Credete voi che siano felici quelli che felici paiono
perché col modo lecito, e piu con l'illecito, hanno
pingui granai e colmi i tini e traboccano d’olio i loro
otri? No. Sentono il sapore del sangue e delle lacrime
altrui in ogni loro cibo e il giaciglio pare loro irto di
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pruni, tanto su esso sentono urlanti i rimorsi.
Depredano i poveri e spogliano gli orfani, derubano il
prossimo per fare ammasso, opprimono chi € da meno
di loro in potenza e in perversita. Non importa.
Lasciateli fare. Il loro regno e di questo mondo. E alla
loro morte che resta? Nulla. Se non si vuole chiamare
tesoro il cumulo di colpe che seco portano e col quale a
Dio si presentano. Lasciateli fare. Sono i figli delle
tenebre, i ribelli alla Luce, e non possono seguire i
luminosi sentieri di essa. Quando Dio fa brillare la stella
del mattino, essi la chiamano ombra di morte e come
tale la credono contaminata e preferiscono camminare
al bagliore sudicio del loro oro e del loro odio, che
fiammeggia soltanto perché le cose d’inferno brillano
del fosforo degli eterni laghi di perdizione...».

«Mia sorella, Gesu... oh!». Lazzaro scorge Maria che
scivola dietro una siepe del frutteto di Lazzaro per
giungere il piu vicino possibile. Va curva. Ma la sua
testa bionda brilla come oro contro il bosso oscuro.

Marta fa per alzarsi. Ma Gesu le preme una mano sulla
testa e deve rimanere dove e. Gesu eleva ancora di piu
la sua voce.
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«Che dire di questi infelici? Dio ha dato loro tempo
di fare penitenza ed essi se ne abusano per peccare.
Ma non li perde di vista Iddio, anche se pare che lo
faccia. E il momento viene in cui, o perché, come
fulmine che penetra anche nel masso, 'amore di Dio
squarcia il loro duro cuore, o perché la somma dei
delitti porta I'onda del loro fango fin nelle loro fauci e
nelle loro nari — ed essi sentono, oh! che finalmente
sentono!, lo schifo di quel sapore e di quel fetore che e
ripugnanza agli altri e che fa colmo il loro cuore —viene
il momento che ne hanno nausea e sorge un
movimento di desiderio al bene.

L’anima allora grida [grida come in: Giobbe 29; 30, 1-10. La citazione successiva & da:
cantico dei cantici 3, 1.] ' E Chi mi dara di ritornare come nei tempi
di prima, quando ero in amicizia a Dio? Quando la sua
luce splendeva nel mio cuore e al suo raggio io
camminavo? Quando davanti alla mia giustizia taceva
ammirato il mondo, e chi mi vedeva mi diceva beato? Il
mondo beveva il mio sorriso e le mie parole erano
accolte come parole di angelo e balzava d’orgoglio il
cuore nel petto dei miei famigliari. Ed ora che sono?
Derisione ai giovani, orrore agli anziani, io faccio il
soggetto delle loro canzoni, e lo sputo del loro
disprezzo mi riga il volto”.
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Si, cosi parla in certe ore I'anima dei peccatori, dei veri
Giobbe, perché non vi € miseria piu grande di questa,
di uno che ha perduto in eterno I’amicizia di Dio e il suo
Regno. E devono fare pieta. Solo pieta.

Sono povere anime che hanno, per ozio o per
sventatezza, perduto |'eterno Sposo. “Di notte, nel mio
letto, cercai ’'amor dell’anima mia e non lo trovai”.
Infatti nella tenebra non si puo distinguere lo sposo, e
I’anima pungolata dall’amore, irriflessiva perché
fasciata dalla notte spirituale, cerca e vuol trovare un
refrigerio al suo tormento. Crede trovarlo con
qualungque amore. No. Uno solo e I'amore dell’anima: e
Dio. Vanno, queste anime che 'amore di Dio pungola,
cercando amore. Basterebbe volessero in loro la luce, e
amore avrebbero a loro consorte. Vanno come malate,
cercando a tentoni amore, e trovano tutti gli amori,
tutte le sozze cose che 'uomo ha cosi battezzate, ma
non trovano I'amore; perché 'amore e Dio e non €
I"oro, il senso, il potere.

Povere, povere anime! Se, meno oziose, fossero sorte
al primo invito dello Sposo eterno, a Dio che dice:
“Seguimi”, a Dio che dice: “Aprimi”, non sarebbero
giunte ad aprire "'uscio, coll'impeto del loro amore
destato, quando lo Sposo deluso gia e lontano.
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Scomparso... E non avrebbero profanato quell’impeto
santo di un bisogno di amore, in una fanghiglia che fa
schifo all’'animale immondo tanto e inutile e cosparsa
di triti triboli, che non erano fiori ma solo aculei che
straziano e non coronano. E non avrebbero conosciuto

gli scherni delle guardie di ronda, di tutto il mondo che,

come Dio, ma per opposti motivi, non perde di vista il
peccatore e lo posteggia per deriderlo e per criticarlo.
Povere anime picchiate, spogliate, ferite da tutto il
mondo! Solo Dio non si unisce a questa lapidazione di
uno scherno impietoso. Ma fa cadere le sue lacrime
per medicare le ferite e rivestire di diamantina veste la
sua creatura. Sempre sua creatura... Solo Dio... e i figli
di Dio col Padre.

Benediciamo il Signore. Egli ha voluto che per i
peccatori lo qui avessi a tornare per dirvi: “Perdonate.
Sempre perdonate. Fate di ogni male un bene. Fate di

ogni offesa una grazia”. Non vi dico “fate” solo. Vi dico:

ripetete il mio gesto. lo amo e benedico i nemici
perché per essi ho potuto tornare a voi, amici miei.

La pace sia su tutti voi».

La gente agita veli e ramaglie verso Gesu e poi si
allontana piano piano.
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«L’avranno vista quella impudente?».

«No, Lazzaro. Ella era dietro la siepe e ben nascosta.
Noi potevamo vederla perché qui in alto. Gli altri no».

«Ci aveva promesso di...».

«Perché non doveva venire? Non e una figlia di
Abramo ella pure? Voglio da voi, fratelli, e da voi,
discepoli, giuramento di non farle capire nulla.
Lasciatela fare. Mi deridera? Lasciatela fare. Piangera?
Lasciatela fare. Vorra rimanere? Lasciatela fare. Vorra
fuggire? Lasciatela fare. E il segreto del Redentore e dei
redentori: avere pazienza, bonta, costanza e preghiera.
Nulla piu. Ogni gesto e di troppo presso certe
malattie... Addio, amici. lo resto a pregare. Voi andate
ognuno al suo compito. E Dio vi accompagni».

E tutto ha fine.
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